Опубликовано Равшан в Чт, 02/07/2026 - 09:43
Опубликовано в

Когда день засыпает, мафия просыпается
О людях ночи
Есть люди дня. Они встают с будильником, ловят это бодрое утреннее солнце, к обеду на пике, а к десяти вечера гаснут, как лампочка, по которой щёлкнули выключателем. Их большинство. Мир построен под них — рабочий день, расписание, «доброе утро». А есть люди ночи. Я из них. Днём я живу вполсилы. Как будто через вату. Всё делается, всё работает, но сонно, на автопилоте, в полнакала. Солнце светит вроде и мне, но как-то мимо. День я скорее пережидаю, чем проживаю. А потом наступает ночь. И меня будто включают.Что происходит, когда гаснет свет
Ночью мир замолкает. Телефоны не звонят. Никто ничего не требует, не дёргает, не ждёт от тебя ответа через минуту. Гул дня — вся эта суета, чужие голоса, чужие дела — оседает, как муть в стакане, и вода становится прозрачной. И в этой тишине наконец слышно себя. Ночью я думаю яснее. Пишу лучше. Чувствую острее. Ко мне приходят мысли, которых днём не докличешься — они пугливые, дневного шума боятся. А ночью выходят, садятся рядом, разговаривают. Кошка рядом — она тоже ночная. Тарахтит где-то в ногах, смотрит своими инопланетскими глазами. Мы с ней два ночных зверя, каждый по своим делам, но вместе. Коньяк в стакане. Экран светится. И это — моё время. Не украденное у сна, не «засиделся допоздна». А моё, честное, по-настоящему живое время, когда я — это я.Почему так
Я не знаю точно, почему одни — дневные, а другие — ночные. Говорят, это в биологии зашито, в каких-то внутренних часах, которые у всех идут по-своему. Кто-то жаворонок, кто-то сова. Меня, видимо, собрали совой. Но дело, думаю, не только в биологии. Ночь честнее дня. Днём человек при параде — роли, маски, «как дела — нормально». А ночью всё это спадает. Ночью человек настоящий. Наедине с собой, со своими мыслями, со своей жизнью, без свидетелей и без грима. Может, поэтому люди ночи — часто те, кто много чувствует и много думает. Кому в дневной толчее тесно. Кому нужна тишина, чтобы услышать то, что днём заглушается.Цена и подарок
У ночной жизни есть цена, врать не буду. Ты всё время немного не в такт с миром. Когда все бодры — ты вялый. Когда ты на пике — все спят. Это одиночество особого рода: не то чтобы ты один, а просто мир в этот час выключен, и ты бодрствуешь как сторож на посту. Но в этом же и подарок. Пока город спит — он твой. Эти несколько часов, когда никто ничего не хочет от тебя, принадлежат только тебе. Это как найти комнату, о которой никто не знает, и запереться в ней со всем, что тебе дорого: с музыкой, с мыслями, с кошкой, с работой, которая в тишине идёт как по маслу. День принадлежит всем. Ночь принадлежит тебе.
Так что
Когда день засыпает — просыпается тот, кто по-настоящему живой. Не мафия, конечно. Но что-то в этом есть — своё, тайное, вольное. Час, когда правила дня уже не действуют, а правила утра ещё не наступили. Промежуток. Ничья земля. Твоя земля. Люди дня меня не поймут. И не надо. А люди ночи — те кивнут. Они знают.*© Ксандр Веришин*
- Равшан's блог
- Войдите или зарегистрируйтесь, чтобы получить возможность отправлять комментарии
Понравился сайт? =)
Нашли что-нибудь интересное? =)
Поддержите! =)
Мы - Вас - не забудем, Веришь.Нет? =)
P.S. И сделаем еще что-нибудь, полезное и нужное... Правда-правда =)))


Недавние комментарии
1 неделя 5 дней назад
2 недели 6 дней назад
3 недели 11 часов назад
3 недели 6 дней назад
4 недели 13 часов назад
6 недель 4 дня назад
6 недель 4 дня назад
6 недель 4 дня назад
6 недель 4 дня назад
7 недель 3 дня назад